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Nu mai sunt cea de odinioard. Ei mi-au ficut asta, m-au
sfAqiat gi mi-au smuls inima. Nici nu mai gtiu cine sunt.

Trebuie si incerc s5-mi amintesc.

Poporul rneu spune povegti despre noaptea in care

m-am ndscut. Se spune c[ mama gi-a incrucigat picioarele
in timpul travaliului gi a luptat cu toati puterea ei sd nu md
aduci pe lume. M-am n[scut totuqi. Nu te poli impotrivi
firii. Dar nu mi mird deloc faptul cd ea a incercat.

Mama era mogtenitoarea clanului Arameri. La un bal
organizatpentru mica nobilime - genul de eveniment care

se organizeaz6.o datd. la zece an| ca o favoare nesincerh,
pentru a le cregte stima de sine - tatdl meu a indrdznit
sd-i ceari mamei un dans, iar ea a binevoit s[ i-l ofere.
M-am intrebat deseori ce a spus gi a fdcut in acea seard

ca s-o determine si se indrdgosteascd de el atAt de deplin,
incAt sX renun{e in cele din urmi la pozi{ia ei pentru a fi
impreund. Este ca in marile povegti de dragoste, nu-i aga?

Foarte romantic. In povegti, un asemenea cuplu triiegte
fericit pAnd la adAnci bdtrAnefi. Poveqtile nu spun insd ce

se intAmpli cAnd cea mai puternicd familie din lume este

ofensatH de cdsdtoria lor.
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Dar md indepdrtez de subiect. Cine sunt eu totugi?

A, da.
Numele meu este Yeine. Conform tradifiei poporului

meu, sunt Yeine dau she Kinneth tai wer Somem kanna
Darre, ceea ce inseamnd ci sunt fiica lui Kinneth 9i cd fac

parte din tribul somem al poporului darrez. Triburile nu
inseamnd mai nimic in zilele noastre, dar, in vremea dina-
intea Rdzboiului ZeTlor, erau importante.

Am nou[sprezece ani. Sunt, sau mai bine spus eram/

clpetenia poporului meu, numitd, ennu. Conform tradiliei
dinastiei Aramed din rasa amn, sunt baroneasa Yeine Darr.

La o luni dup[ moartea mamei, am primit o scrisoare de

la bunicul meu, Dekarta Arameri, care m[ invita sd,vizltez
reqedinla familiei. Pentru cI o invitafie de la unArameri nu
se poate retuza, am pornit la drum. Am c[litorit aproape

trei luni de pe continentul Nordului Indepdrtat pAnd in
Senm, traversAnd Marea Cdinfei. in ciuda relativei slrdcii
a Darrului, am cdlitorit in lux tot drumul, mai intAi cu

palanchinul, apoi cu o corabie, gi, in cele din urmd, cu dili-
genfa. Dar nu pentru cd ar h fost alegerea mea. Consiliul
R[zboinicelor din Darr, care spera din toatd inima cd am

putea reugi sd intrlm din nou in graliile dinastiei Arameri,
a considerat aceastd extravaganld necesard. Se qtie cd amnii
respectd bogX{ia ostentativ[.

Dupd lunga cdlitorie, am ajuns la destinafie in toiul sol-

stiliului de iarn[. CAnd vizitiul a oprit diligenfa pe un deal

din afara oragului, chipurile pentru a ad[pa caii, dar mai
degrab5 pentru ci era localnic gi-i pldcea s[-i lase pe strdini
cu gura cdscatd, amzdrit pentru intAia oarX inima Celor O
SutI de Mii de Regate.

Existd un trandafir, vestit in Nordul indep[rtat (aceasta

nu este o abatere de la subiect), numit trandafirul-de-altar'
Nu numai c[ petalele i se deschid intr-o radiere de alb per-

lat, dar de obicei ii cregte o alti floare, incomplet5, labaza
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tulpinii. in forma lui cea mai prefuitd, trandafirul-de-altar
are un gir de petale supradimensionate care impodobesc
p5mAntul. Cele doud flori infloresc in tandem, capul purt5-
tor de seminle 9i fusta de petale, splendoare atAt deasupra,
cAt gi dedesubt.

Acesta era oragul numit Vdzduh. La nivelul solului,
intinzAndu-se pe un munte, sau pe un deal mai mare,

oragul era un cerc de ziduri inalte, toate de un alb strd-

lucitor, conform decretului Arameri. Deasupra oragului,
mai mic, dar mai scAnteietor, perla tuturor construcfiilor,
ascuns ocazional de nori gonili de vAnt, se afla palatul -
numit de asemenea Vdzduh gi poate meritAndu-si mai mult
numele. $tiam cd exista o coloanl extrem de sublire care

suslinea masiva construcfie, dar de la distanla aceea imi
era imposibil sX o vdd. Palatul plutea deasupra oragului,
legat spiritual de orag, ambele atAt de nep[mAntene in fru-
musefe, incAt mi-a stat inima in loc privindu-le.

Trandafirul-de-altar este nepreluit pentru cX e o raritate
a naturii. Cele mai faimoase specii sunt puternic incrucigate
intre ele. Totul a inceput cu o mutalie pe care un iscu-
sit crescdtor de plante a considerat-o valoroasd. Mirosul
florii principale, pl[cut pentru noi, este de fapt dezgus-

tdtor pentru insecte, aqa c[ trandafirii trebuie polenizali
manual. Floarea secundari este responsabili cu extragerea

substanfelor nutritive esenliale pentru fertilitatea plantei.
Seminfele sunt rare. La fiecare sXmAnfX care ajunge sd

creascd gi sd devini un trandafir-de-altar perfecf alte zece

semin{e se transformd in plante care trebuie distruse din
carza hidogeniei 1or.

La porlile Vizduhului (ale palatului, de data asta) am
fost intoars6 din drum, dar nu din motivele la care mi
agteptam. Mi s-a spus cd bunicul nu era in palat. Lisase
ins[ instrucliuni in eventualitatea sosirii mele.
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Vlzduhul este ciminul familiei Arameri, aqa cd afacerile

nu se discuti niciodatl acolo. Asta pentru cX, oficial, nu
ei conduc lumea. Consor{iul Nobililor o face, cu asistenla
binevoitoare a Ordinului lui Itempas. Consorfiul se intru-
negte ir Salory o clddire grandioasS, imensd - cu perefi albi,
desigur - care se gdseEte intre o sumedenie de alte cl5diri
administrative de labaza palatului. E foarte impresionant
qi ar fi incd gi mai gi, dac[ nu s-ar afla chiar in umbra ele-

gantd a V5zduhului.
Am intrat si le-am spus funclionarilor Consorliului cine

sunt. Au fost foarte surpringi s[ m5 vadd, dar s-au arXtat
foarte politicogi. Unul dintre ei - un asistent nou angajat,

din cAte am infeles - a fost rugat sd md escorteze pAn[ in
incdperea principald, unde intrunirea zilei se afla in plini
desfdgurare.

FicAnd parte din mica nobilime, fusesem dintotdeauna
binevenit[ sd asist la adunirile Consorfiului, dar nu mi se

p5ruse niciodatd cd ar fi avut vreun sens. Pe lAngd cheltuiala
gi lunile de cilitorie necesare pentru a participa Darrul era

pur qi simplu prea mig prea slrac qi neinsemnat pentru a

avea vreo influenfd, chiar gi f5rd abdicarea mamei mele care

sd contribuie la defiimarea intregului nostru popor. Cea mai
mare parte din Nordul indepdrtat este considerati inapoia-
td. Doar cele mai mari nafiuni sunt suficient de prestigioase
sau delin destuld avere pentru a-Ei face vocile auzite printre
semenii nogtri nobili. Aga cX nu am fost deloc surprinsd sd

aflu c[ locul meu rezervat din incinta Consorfiului - intr-o
zoni intunecat5, dup[ o coloani - era deja ocupat de un
delegat suplimentar al unuia dintre popoarele de pe conti-
nentul Senm. BAlbAindu-se jenaf asistentul mi-a spus cI ar
fi fost groaznic de nepoliticos din partea mea s5-l ridic pe

acest om, care era in vArs-td gi avea probleme la genunchi.
Poate cd ag putea sd stau ire picioare? Din moment ce tocmai
petrecusem multe ore inghesuitd intr-o diligenfd, am fost
mai mult decAt bucuroas[ sd accept.
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Asistentul m-a condus spre marginea camerei Consor-

fiului, de unde chiar aveam o priveligte bund asupra celor
ce se intamplau. Camera Consortiului era impodobitd
magnific, cu marmurd albd Ei lemn negru, sompfuos, care

probabil provenea din pddurile Darrului, din vremurile
bune. Nobilii, vreo trei sute in total, stdteau pe scaune
confortabile gi de-a lungul lojilor de la etaj. Asistenfi, paji
gi scribi stdteau pe margine la fel ca mine, gata sd aduc[
documente sau sd indeplineasci ordine, dupX nevoie. in
capitul incdperii, supraveghetorul Consorfiului st[tea pe

un podium minufios lucrat, indicAnd spre membrii adu-
ndrii cAnd acegtia manifestau dorinla de a lua cuvAntul. Se

pdrea c[ avea ioc o disputi referitoare la drepturile asupra
apei pe undeva printr-un degert; erau implicate cinci !iri.
Niciunul dintre participantii la conversafie nu a vorbit
cAnd nu era rAndul lui. Nimeni nu gi-a pierdut cumpd-
tul. Nu au existat niciun fel de comentarii riutdcioase
sau insulte voalate. Totul s-a desfdqurat foarte ordonat
gi politicos, in ciuda dimensiunii adundrii qi a faptului
cd majoritatea celor prezenli erau obignuili sX vorbeascd
dupi bunul-plac printre oamenii lor.

Acest comportament exemplar se datora in mare par-
te monumentului aflat pe un soclu, in spatele podiumului
supraveghetorului: o statuie in mdrime natural5 a Tatilui
Vizduhului, intr-una dintre ipostazele Lui cele mai cunos-
cute, Invocarea Ra{iunii Muritorilor. E greu sd vorbeqti nein-
trebat, cAt timp privirea aceea aspri e afintiti asupra ta. Dar
mi se pdrea cX gi mai represivi era privirea asprd a omului
care stdtea lAngn statuie, intr-o loj[. Nu-l puteam vedea prea
bine de unde m[ aflam, dar era un bdrbatin vArstS, imbrdcat
sompfuos gi flancat de un alful mai tAndr, biond, de o femeie

cu p5rul inchis la culoare gi de cAfiva servitori.
Nu era greu sd ghiceqti identitatea birbatului, cu toate

ci nu purta coroand, gdrzile nu erau vizibile gi nimeni din
anturajul lui nu spusese nimic in timpul adundrii.
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- Bund, bunicule, am murmurat mai mult pentru mine
qi i-am zdmblt din cel[lalt capit al incdperii, deqi gtiam cd

nu avea cum si md vadd.
Pajii 9i scribii mi-au aruncat priviri piezige tot restul

dupi-amiezii.

*)g)T

Am ingenuncheat in fafa bunicului, cu capul plecat,

auzind chicote de rAs in jurul meu.
Nu, stai.

***

Au fost odat5 trei zei.

Doar trei, adicd. Acum sunt zeci, poate sute. S-auinmul-

lit ca iepurii. Dar odatd erau doar trei, cei mai puternici 9i
mai impun[tori dintre tofi: zeul z1lei, zeul nopfii 9i zeila
amurgului qi a zoriior. Sau lumini, intuneric qi umbrele
dintre ele. Sau ordine, haos gi echilibru. Nimic din toate

astea nu mai conteazl, pentru cX unul dintre ei a murit,
altul este ca gi mor! iar ultimul rdmas e singurul important.

Clanul Arameri igi capdt[ puterea de la acest ultim zeu,

numit Tatdl Vlzduhului, Strdlucitorui Itempas. Strdmogii

familiei Arameri erau preofii Lui cei mai devota{i. I-a
recompensat ddruindu-le o armd atAt de puternicl, incAt

nicio armat[ nu-i putea sta in cale. $i ei au folosit aceastf,

armi - arme, mai degrabd - pentru a deveni stdp6nii lumii.
Acum e mai bine. Asadar.

+**

Am ingenuncheat in fafa bunicului, cu capul plecat,

punAndu-mi culitul pe podea.
Ne aflam in Vdzduh, mutafi aici dupd intrunirea Con-

sorfiului, prin magia Porfii Verticaie. Imediat dup[ sosi-

re am fost convocati in sala de audienle a bunicului,
care semdna cu o sald a tronului. inc[perea era aProape
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circularX, pentru c[ cercurile sunt sacre pentru Itempas.
Tavanul boltit ii fdcea pe curteni si pari mai inalli - in mod
inutil, din moment ce amnii sunt oricum un popor inalt,
comparativ cu al meu. inalfi gi palizigi intotdeauna semefi,

sem[nAnd mai degrabd cu niqte statui ale unor oameni
decAt cu oameni din carne qi oase.

- Prea inalt StdpAn Arameri, am inceput. Sunt onorat[
sd m[ aflu in prezenla ta!

Auzisem chicoteli cAnd am intratinincHpere. Acum s-au

auzit din nou, inf,buqite de mAini, de batiste gi evantaie. Imi
aminteau de stoluri de pdsdri, cuibdrindu-se in coroanele
copacilor din pddure.

in faqa mea se afla Dekarta Arameri, regele neincoronat
al lumii. Era foarte betuan, poate cel mai bitrAn om pe care-l

vdzusem vreodati. Dar avAnd in vedere cX amnii trdiesc
de obicei mai mult decAt poporul meu, nu e de mirare cd

mi se p6rea aga vArstnic. P[ruI lui rar albise complet, iar
trupul ii era intr-atAt de sfrijit gi incovoiat, incAt jilpl inalt,
de piatrS, pe care stdtea - nu i se spunea niciodatX ,,tron" -
pirea s[-l inghitd cu totul.

- NepoatS, a gldsuit qi chicotele au amufit.
Liniqtea era atAt de apisitoare, incAt mi se pXrea ci

o puteam atinge. Era conducitorul clanului Arameri, si
cuvAntul lui era lege. Nimeni nu se agteptase sd mi recu-
noasci drept rudd, cu atAt mai pufin eu.

- Ridicdte! mi-a spus. Lasi-mi sd te vXd mai bine!
Aqa cd m-am ridicat, recuperAndu-mi gi cufitul, din

moment ce nu mi-l luase nimeni. Linigtea s-a prelungit.
Nu am o inf[fiqare prea interesantd. Lucrurile ar fi stat

altfel dacl ag fi mogtenit tris[turile celor doui neamuri
din care provin intr-o combina(ie mai fericitd - indllimea
amnilor gi voluptatea darreziior, de exemplu, sau pdr des

qi drept darrez, cu pigmentul palid al amnilor. Am ochi
de amn: de un verde-palid, mai degrabi inexpresivi decAt

frumoqi. in rest, sunt scundd gi gtearsd, cu pielea cafenie ca


